Бедные люди

у меня болит голова, да и спина немного болит,
да и мысли-то такие чудные, как будто и они тоже болят;

     Посмотрели мы сериал Бедные люди, и он нам понравился. Очень много смеялись, хотя он и глубокий. Авторы совместили и юмор и глубину.
      Кстати, продолжая мысль из поста https://marigranula.livejournal.com/992675.html о литературе, следование прочитанным книгам не всегда ведет к хорошему результату

Мы на роли героев вводили себя

А голос лениво и благодушно рассказывал о жизни, которую мы проживали вместе с ним,
о молодых шалостях и детских забавах, о собутыльниках, влюбленных женщинах,
и кабацких битвах ради пустячных почестей —о прошлом, куда мы смогли бы вмечтать себя.

   Филиппинские охотники-собиратели, хорошо умеющие рассказывать истории и мифы, пользуются большой популярностью и являются более успешными (Cooperation and the evolution of hunter-gatherer storytelling). Нелишне вспомнить, что и в советских лагерях умение рассказывать истории высоко ценилось, и зачастую обеспечивало приемлемую жизнь интеллигентам.
      Мне представляется, что слушание мифов у костра\в бараке, а сейчас и чтение художественной литература и смотрение кино является важным для людей в первую очередь потому что люди подсознательно "встраивают " себя в эту альтернативную жизнь и переживают в ней эмоции, причем дешево (в сравнении с если бы люди реально действовали, а не только слушали о действиях). Встраивать себя на роль одного из героев, или сохранять себя в выдуманном антураже, или пообщаться с одним из героев (а может, и то, и другое, и третье). И совсем не обязательно эмоции должны быть положительны - человеку потребны всякие.
Еще одна роль литературы и кино - это позволить выступать читателю\зрителю в роли судьи судящего о правильности или неправильности (моральности\аморальности) поведения героев.
      Кстати, изображения в церквях вполне могли играть роль иллюстраций к библейским историям, которые тоже играли роль источника эмоций.